Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды они крадут дорогую иномарку, но в багажнике обнаруживают два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлак успевает сбежать. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга. Они не виделись с тех пор, как Окуню было пять. Бурлак решает выдать себя за него — они одного возраста, вместе выросли в детдоме, так что детали биографии он знает отлично.
Посёлок Ям — обычное фермерское хозяйство, но всё изменилось, когда рядом провели федеральную трассу. Теперь здесь кипит жизнь: появились гостиница и постоялый двор, приносящие доход. Земля резко подорожала, и девелоперы хотят её выкупить. Все согласны, кроме Фёдора Окунева — отца Окуня. Его поддерживает дочь Аня и неожиданно вернувшийся «сын». Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану: Бурлаку приходится защищать землю семьи от бандитов, которые готовы на всё.