В провинциальном морге трудятся два санитара – Пал Палыч Шишко, отбывший срок за рецидив, и Николай Иванович Кедров, экс-оперуполномоченный. Они будто с разных планет: не ладят, на работе держатся сухо, лишь обязанности заставляют их пересекаться.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина, следователя-неудачника, которому поручают только провальные дела. Однажды он видит, как санитары буквально на пальцах разбирают ошибки экспертизы, точно восстанавливая картину преступления и называя убийцу. Заслугу они отдают Сайкину. Так завязывается необычный союз, где троица начинает раскрывать одно сложное дело за другим.